Жизнь старшеклассницы Насти наполнена ощущением собственной невидимости и глубокого одиночества. В её семье царит негласная иерархия, где всё внимание и восхищение родителей безраздельно принадлежат старшей сестре Ангелине, воплощению успеха, и младшему брату, долгожданному наследнику. Настя же существует где-то на периферии этого семейного мира, чувствуя себя чуждым и ненужным элементом. Её внутренние бури и потребность в поддержке остаются без ответа. Эта изоляция проецируется и на отношения со сверстниками: Марк, объект её тихого обожания, относится к ней с снисходительным равнодушием, а лучшая подруга, при всей своей доброте, слишком правильна и прямолинейна, чтобы стать доверенным лицом для тёмных, сложных переживаний Насти. Единственным убежищем от гнетущей реальности становится для неё волшебный мир собственных рисунков, красочная вселенная, где она может быть кем угодно и где её чувства обретают вес и значение. Однако хрупкое равновесие между вымыслом и действительностью рушится в один миг, когда тест на беременность показывает две полоски. Для Насти это не просто шок, а приговор, окончательное подтверждение того, что её и так шаткая жизнь будет теперь разрушена окончательно. Парадоксальным образом известие о беременности становится тем поворотным моментом, который кардинально меняет отношение к Насте окружающих. Марк, ранее столь далёкий и безразличный, преображается на её глазах, проявляя неожиданную ответственность, заботу и внимание. Внезапно Настя оказывается в центре всеобщего интереса: родители начинают смотреть на неё по-другому, в их глазах читается беспокойство и вовлечённость, которых она так долго была лишена. Впервые в жизни она чувствует себя значимой, замеченной, её слова и чувства обретают вес. Эта новая реальность настолько сладка и желанна, что когда вскоре выясняется страшная правда – тест оказался ложноположительным, – Настя принимает судьбоносное решение. Она решает не признаваться никому в ошибке, предпочитая продолжать жить в лучах этого вымышленного положения. То, что начиналось как отчаянная попытка удержать внезапно обретённое значение, быстро превращается в сложный, разветвлённый клубок лжи. Каждый день требует новых уловок, новых полуправд и оправданий, всё глубже погружая Настю в трясину собственного вымысла. Ситуация постепенно выходит из-под контроля, вовлекая в свою орбиту не только Марка, но и всю её семью, заставляя каждого играть по правилам, продиктованным её отчаянной жаждой быть любимой и важной. Этот построенный на обмане фундамент становится её новой, ещё более изощрённой ловушкой, ставя под вопрос уже не только её отношения с окружающими, но и её собственную связь с реальностью.