Сергей Шмелёв, казалось бы, достиг определённой стабильности в жизни, но всё рушится в один миг, когда он узнаёт об измене жены. Приняв болезненное, но твёрдое решение развестись, он понимает, что главное, за что теперь стоит бороться, – это его двенадцатилетний сын. Осознавая, что в суде традиционно ребёнка чаще оставляют с матерью, Сергей решает кардинально изменить свою позицию и образ жизни, чтобы доказать свою состоятельность как родителя. Его план прост и сложен одновременно: он должен стать идеальным, заметным отцом, чьё участие в жизни сына не вызовет ни малейших сомнений. Первым шагом на этом пути становится вступление в родительский комитет класса, где он надеется зарекомендовать себя с лучшей стороны. Однако этот, казалось бы, логичный шаг оборачивается для Сергея настоящим испытанием. В родительском комитете он сталкивается с неожиданным препятствием в лице его председательницы – Светланы Сурковой. Для Шмелёва это становится двойным шоком: Суркова оказывается его бывшей одноклассницей, той самой тихой и незаметной девочкой, над которой он когда-то подшучивал в школе. Прошли годы, и Светлана преобразилась до неузнаваемости, превратившись в властную, уверенную в себе женщину, которая с железной хваткой управляет не только комитетом, но и, кажется, всей школьной жизнью. Её авторитет непререкаем, её побаиваются другие активные мамы и даже директор учебного заведения. Единственное, что не изменилось за два десятилетия, – это её глубокая, застарелая неприязнь к Сергею, корнями уходящая в их общее школьное прошлое. Чтобы остаться в комитете и продолжить свою стратегию по завоеванию статуса образцового отца, Шмелёву теперь предстоит не просто наладить контакт с коллективом мам, а найти способ преодолеть стену отчуждения и явной антипатии со стороны Сурковой. Его личная драма и борьба за сына неожиданно переплетаются с необходимостью заново выстраивать отношения с человеком из прошлого, чьё влияние в настоящем может стать как непреодолимым барьером, так и неожиданным ключом к успеху в его непростой миссии.