Смоленск предстает перед нами как типичный город средней полосы России, с его размеренным ритмом жизни, знакомыми пейзажами и обычными жителями. Однако под этой привычной оболочкой скрывается иная реальность, существующая бок о бок с человеческой. На протяжении многих веков здесь обитают вампиры, сумевшие выстроить хрупкий, но стабильный modus vivendi с миром людей. Их существование регулируется древним и нерушимым договором, сводом правил, позволяющим сосуществовать двум мирам в относительном спокойствии. Главный принцип этого соглашения прост: охота на людей допустима, но за каждую отнятую жизнь вампирское сообщество обязано предоставить хранителям порядка одного из своих сородичей для казни. Этот жестокий, но эффективный закон долгое время поддерживал баланс, превращая Смоленск в уникальный анклав, где сверхъестественное подчиняется строгому кодексу. Всё меняется, когда в березовой роще на окраине города находят тела нескольких молодых людей, погибших от полной потери крови. Это зверское и демонстративное убийство становится тревожным звонком, нарушающим многовековое перемирие. Мирная, налаженная жизнь вампирской общины оказывается под серьезной угрозой. Гнев хранителей и потенциальная паника среди людей могут привести к непредсказуемым и кровавым последствиям. Бремя расследования и спасения ситуации ложится на плечи местной вампирской ячейки, которую возглавляет самый старый и мудрый из них – дед Слава, также известный как Святослав Вернидубович. Ему и его подопечным предстоит вступить в гонку со временем, чтобы выследить нарушителя спокойствия, того, кто решил пренебречь священными законами сосуществования. Расследование ведет их по темным переулкам Смоленска и запутанным лабиринтам вампирских интриг, где каждый может оказаться как жертвой, так и подозреваемым, а цена ошибки – не просто жизнь, а само существование их хрупкого мира, построенного на вековой договоренности.