В 1995 году в глубинке Луизианы происходит жестокое убийство молодой женщины, оставляющее после себя больше вопросов, чем ответов. Дело постепенно покрывается пылью архивов, пока спустя почти два десятилетия, в 2012 году, не происходит новое преступление, поразительно похожее на то, старое. Это вынуждает полицию вновь открыть папки, давно считавшиеся закрытыми. Чтобы пролить свет на тайну, которая, казалось, ушла в прошлое вместе с эпохой, следователи обращаются к ветеранам, детективам, которые когда-то вели это расследование. Их воспоминания, полные пробелов и субъективных оценок, становятся ключом к установлению связи между двумя эпохами, разделёнными годами, но связанными одной, возможно, рукой. Расследование превращается в путешествие во времени, где прошлое и настоящее переплетаются, заставляя искать правду не только на месте преступления, но и в глубинах человеческой памяти и совести. В калифорнийском городе Винчи, погрязшем в долгах и коррупции, накануне судьбоносной для городского бюджета презентации новой железнодорожной ветки бесследно исчезает городской управляющий. Вскоре его тело находят на обочине шоссе, и это убийство угрожает сорвать долгожданную финансовую сделку. Расследование поручают странному тандему: местному детективу полиции Винчи, который слишком хорошо знает все тёмные секреты своего города, и принципиальному детективу из департамента шерифа соседнего округа. Их совместная работа – это не просто поиск убийцы, а погружение в трясину городских интриг, где линии между властью, бизнесом и преступностью намеренно размыты. Каждый шаг вперёд в расследовании обнажает новые слои лжи, показывая, что гибель чиновника – лишь верхушка айсберга в море системных пороков маленького городка с большими амбициями. Действие переносится на живописное, но суровое известняковое плато Озарк, раскинувшееся на границе нескольких штатов. Здесь, в 1980 году, пропадают двое детей, и это дело на десятилетия становится незаживающей раной для всего региона. Спустя много лет детектив Уэйн Хейз, чья карьера и жизнь неразрывно связаны с этой нераскрытой трагедией, вместе со своим бывшим партнёром, следователем Роландом Уэстом, возвращается к расследованию. Их попытка распутать клубок, растянувшийся на три десятилетия, – это болезненное путешествие в прошлое, где стираются границы между профессиональным долгом и личной одержимостью. Каждое новое воспоминание, каждая найденная деталь заставляют их пересматривать не только старые улики, но и собственную роль в тех далёких событиях, потому что истина оказывается спрятана не только в фактах, но и в тишине между ними, в том, что когда-то было упущено или намеренно проигнорировано. Завершающая история разворачивается в условиях экстремальной изоляции – во время полярной ночи на отдалённой научно-исследовательской станции на Аляске. Шестеро сотрудников станции таинственным образом исчезают, не оставив после себя явных следов борьбы или объяснимой причины. Расследовать это дело поручают двум женщинам-полицейским, которые должны не только противостоять непроницаемой тьме и лютому холоду, но и разгадать головоломку, бросающую вызов логике. Изоляция станции превращает её в идеальную ловушку, а отсутствие внешних вмешательств означает, что ответ, если он существует, кроется внутри маленького, замкнутого сообщества учёных. Расследование становится испытанием на прочность не только для их профессиональных навыков, но и для психики, поскольку они сталкиваются с тишиной, которая может скрывать как научную тайну, так и глубоко запрятанную человеческую тьму, обострённую бесконечной арктической ночью.