Тедди, простой рабочий, чья жизнь наполнена не столько реальными событиями, сколько призрачными теориями, однажды решает перейти от слов к делу. Его сознание, годами питаемое самыми невероятными конспирологическими идеями, окончательно кристаллизуется вокруг одной: глава крупной и успешной корпорации, женщина, чье имя у всех на слуху, на самом деле является инопланетным агентом. Он убежден, что она – прямой эмиссар из галактики Андромеды, чья истинная, тщательно скрываемая миссия заключается в методичном уничтожении всего живого на Земле. Эта мысль перестает быть просто навязчивой идеей; она превращается в жгучую необходимость действовать, спасти планету, стать тем героем, о котором никто не знает, но который совершит поворотный поступок. Для реализации своего плана он привлекает единственного человека, чье доверие и простодушие не вызывают сомнений, – своего кузена. Не слишком сообразительный, но физически крепкий и безусловно преданный родственник становится невольным соучастником в авантюре, масштаб которой даже не может до конца осознать. Их дерзкая, хотя и непродуманная операция по похищению увенчивается успехом. Теперь могущественная бизнес-леди, символ успеха и порядка, оказывается запертой в сыром и темном подвале обычного дома, став пленницей бредовых фантазий своего похитителя. Для Тедди это не преступление, а акт высшей справедливости и спасения. Он не требует выкупа и не угрожает физической расправой в привычном понимании. Его требование куда более экстравагантно и, с точки зрения здравого смысла, нелепо: он приказывает пленнице составить послание. Но не родственникам или правоохранительным органам, а самому императору Андромеды, ее предполагаемому повелителю. Тедди верит, что только прямой диалог на высшем межгалактическом уровне может разрешить кризис. Он хочет, чтобы послание гарантировало ему место на отбывающем корабле пришельцев, где он, как полноправный представитель человечества, намерен обсудить условия мирного ухода инопланетных захватчиков с Земли. В этой абсурдной ситуации сталкиваются два абсолютно разных мира: холодная, рациональная реальность пленницы, пытающейся осмыслить происходящее, и кипящая, параноидальная вселенная Тедди, где фантазии обретают статус единственной истины, а подвал становится переговорной комнатой для спасения всей планеты.